"Ici a vecu Kafka"
Cela est surnaturel aussi.
Cette miniature spatiale
maquette de la douleur,
germe d'un château,
paragraphe céleste!
L'espace jeûne -
c'est le Grand Carême
Pâques ou la Résurrection: retour
de chez les morts
- métamorphose.
La fenêtre sert – à ne pas sortir
de chez soi, à regarder et regarder – au-dehors
et là - une véranda et un abîme
des arbres nus, dégagés
grimage d'automne
sous une lumière en reflet et en procès
éternellement pâle comme un mort
et visqueuse comme un escargot
et féconde comme un insecte
qui rampe et monte
la petite bête qui monte, qui monte...
Est-ce la peur qui s'articule
sous le portique bas
derrière ce seuil de Prague?
A chaque coucher de soleil – éclipse de la réalité
retrait derrière l'horizon, dans la région incommensurable
des lettres, arrière-boutique de la création -
après s'être violemment heurté la tête contre la
voûte
le mur, le monde non-familier.
Ici tombe le rideau
la différence tranchante
qui divise les hommes
faisant
de l'un
quelqu'un d'autre, toujours autre
mise en scène !
